senyum

senyum tak lagi tulus
senyum kini hanya sekedar gestur wajah
kamuflasekan dosa
dosa di atas dosa
senyum itu topeng
sembunyi mengelabui
menipu lain dan diri
senyum sangsi untuk di percaya
karena senyum multitafsir

Read More

abstrak

kau tahu cinta ?

ya akupun tahu.

kau mengerti cinta ?

itu yang belum ku mengerti.

cinta itu abstrak.

di sisi kanan cinta itu segitiga

di sisi lain cinta itu persegi.

karena pandangan selalu subjektif.

ya subjektif.

kau bisa umpamakannya

dengan berbagai hal.

kau bisa umpamakannya seperti bunga

bom atom

awan

api

angin

kicau burung

terserah

 

karena cinta memang subjektif

tak perlu mengerti

tak perlu berpendapat

cukup rasakannya

 

jika ketenangan yang kau dapat

itu lah cinta

jika kesenangan yang kau dapat

bukan berarti itu cinta

Read More

wah dan oh

semua terkadang tak seirama
perkataan tak sama dengan perbuataan
terlalu sering
kita melihat itu
dan kita menyimpulkan itu hal yang lumrah
hal yang biasa
tak lagi berkata "wah"
dan kini berkata "oh"

Read More

si meong

meong suaranya

jelas kau tahu apa namanya

yang pribumi di sebut kampung

yang impor ada anggora juga persia

orang pribumi selalu pandang rendah si kampung

tendang si kampung

ketika mengeong lapar

beda dengan si anggora atau persia

gemuk jelas tak kurang gizi

seminggu sekali ke salon atau dokter gigi

melihat itu ku tertawa

seperti cermin

memvisualkan hidup menurutku

hidup yang seringkali pilih kasih

padahal tuhan tak pernah pilih kasih

andai semua melihatnya sama

seperti adik bungsu ku

yang tetap tertawa girang bahagia melihat si meong

entah pribumi kampung 

atau anggora,persia

Read More

kawan kejar mimpiku

setia kau temani ku

hujan,panas

tak mampu bendung laju kita

bahkan banjir jakarta

tak bosan kau iringiku

berikan tumpangan di jok mu

kesana-kesini

bantu ku mengejar mimpi

mimpi yang tak jelas

nomaden

berpindah disini lalu kesitu

banyak jasa kau torehkan

walau baru singkat pertemuan kita

terima kasih ku 

untukmu kawan

bahkan di usia batasmu

Read More

pelayan

heran

bukankah memang harusnya begitu

seorang pelayan buatkan teh hangat

setrika pakaian

atau pijat badan yang pegal

lalu kenapa harus terpesona

dan anggapnya dewa

apa pelayan telah naik takhta

suruh majikannya jilati kaki

mengapa aku yang gaji tapi aku juga yang jilati kaki

apa roda telah berotasi

majikan layani pelayan

tapi kenapa kau yang tetap menggaji

padahal aku yang jadi keset

padahal aku yang jadi sofa empuknya

apa memang semua pelayan sudah nyolot

atau pelayan itu cuma istilah

bertingkah tak tahu diri

kepalaku di keseti

kenyang lalu mendengkur

Read More

berbuat

andai koruptor seperti adikku

yang tak jago berbohong karena kantongi kembalian bayar listrik

andai koruptor tak seperti tikus

tentu ia tak korupsi dan bukan koruptor namanya

andai koruptor punya rasa puas

tentu tak tamak gerus uang orang

andai koruptor tahu mereka sama seperti pemerkosa

renggut harta wanita yang paling berharga

jelas ia tak kan korupsi.karena pasti ibunya wanita

kadang sangsi menghampiri

hidup itu imbang

ada hitam dan putih

ada kebajikan tentu ada kejahatan

seberapa banyak orang baik

banyak pula orang jahat

sekeras apapun kita memotong

akan tumbuh tunas-tunas baru

ah tapi memang hidup harus berusaha

walau kita tahu akhir ceritanya

walau kita tahu tak habis ilalang kita tebang

hidup tak pernah sia-sia

bahkan ketika besok kiamat

dan sebuah benih ada di genggaman

tanam benih itu

ikan di laut tak pernah menyesal di lahirkan 

walau akhirnya tersaji di meja makan

karena ia tahu

bisa datangkan manfaat untuk orang kelaparan

hidup terlalu singkat untuk sebuah penyesalan dan keluhan

berbuat untuk hidup 

dan hidup akan berbuat sebaliknya

Read More

panjat pinang

satu tradisi unik

hanya ada di sini

di tanah lahirku jelas

biasa ada di tanggal kemerdekaan

peringati perginya para penjajah

dan berkibarnya sang pusaka di tiang

"panjat pinang namanya"

 batang pinang yang di lumur oli

jika tak ada batang pinang bambu pun boleh

berkompetisi memanjat

meraih hadiah yang di gantung di ujung

ada mie instant,aneka sabun kaos kutang pun ada

berkelempok,saling menopang tubuh rekannya.

karena tak mudah memanjatnya.

licin.lumuran oli.

basahi kaos dan tubuh.

berusaha keras,raih hadiah

sekali terpeleset tak masalah lah

penonton berseru teriak gembira mendukung

ibu-ibu dengan gendongan menyelipkan anaknya

gerombol anak-anak kecil

bapak-bapak menghisap tembakau 

asyik sekali menonton

panjat pinang kini berbeda

tak melulu tanggal kemerdekaan

lebih sekedar hadiah kaos kutang

kini hadiahnya bangku

bangku yang bisa membawa ke show room mobil mewah

atau ke apartement real estate

panjat pinang ini jelas punya prestise tinggi

banyak bikin golongan

gelontorkan uang triliunan

ada si merah,kuning,hijau

semua berebutan

ambil hadiah teratas

saling sikut dengan lawan 

itu budayanya kawan

penonton tegang

harap-harap cemas

tak lagi lihat pertunjukan itu senang

was-was jelas tersirat

karena tangis bisa saja diciptakan

oleh para pemenang

pengambil bangku

duduk dan mengangkang

Read More

berbeda

lalat tak sama dengan nyamuk

kuda jelas tak serupa dengan jerapah

cucu seorang pemimpin negara

jelas berbeda 

dengan cucu kuli panggul itu

beda memang kodrat

tak mungkin sama

ada laki-laki ada perempuan

ada langit ada bumi

ada siang pun malam.

semua beda

di pelajaran ppkn

jelas dijelaskan

hak dan kewajiban seseorang itu beda

entah kalimat itu beda karena apa

profesi

jabatan 

strata

cucu anak manusia itu

jadi sorotan karena sakit pencernaan

neneknya sang isteri pemimpin itu

mengantarnya dengan kawalan dan mobil mewah negara

pemburu berita antusias

menunggu dilobi rumah sakit

cucu anak manusia itu

kakek kuli cangkul

mendekap erat punggung kakeknya

panas anak itu sudah sangat

berkaos kutang bersendal jepit beda warna

tergesa ia bawa cucu satu-satunya

yang tak terukur untuk ia cintai.

di puskesmas wajah-wajah memandangnya

dengan tatapan-tatapan yang menghujam

seorang wanita muda menghampirinya

menyuruhnya menunggu

lama menunggu

ketika gilirannya tiba

di tanya dia soal ktp

kakek itu bingung

seumur tinggal di negeri ini

tak pernah ia punya ktp

karena daripada keluar uang untuk buat ktp lebih baik untuk makan

di suruhnya dia oleh dokter untuk kembali nanti

meminta surat keterangan ketua rt

kakek itu memelas air matu turun perlahan di wajah keriputnya

dokter itu tak menghiraukan

dan suruh perawat panggil pasien selanjutnya

kakek itu keluar

mengepal tangannya menahan sedih dan marah

cucunya menahan perih,dari luka bekas kena paku itu

meninggalkan karat di dalamnya.

kakek itu berlari menuju rumah rt

namun tak ada wujud yang tampak itu

tanya sebelah

pak rt sedang nongkrong depan mushola

maen catur sambil ngopi ngerokok

langsung tanpa basa-basi 

kakek itu minta surat keterangan

pak rt memandang rendah

ia kenal kakek ini adalah warganya

ia sangat paham juga kalau kaken ini jelas tak berduit

"maaf pak saya lagi sibuk.besok saja kemarinya "

" tapi pak bapak kan hanya main catur,saya sangat minta tolong pak "

wajah kakek itu memelas bercampur letih

"saya bilang sibuk ya sibuk"jawab pak rt itu

akhirnya kakek itu mengalah

kembali ke istana reotnya

tak jadi obati cucunya

di kompresnya kening cucunya yang meringis menahan sakit

tak lupa ia basuh dengan handuk hangat luka bekas paku di telapak kakinya

coba membersihkan

hidup begitu dingin untuk orang seperti kami

dan begitu hangat untuk orang yang berduit

pukul 5 lewat menjemput maghrib

tubuh cucu kakek itu telah dingin

di jemput pergi meninggalkan hidup yang dingin ini.

Read More

obat

menjelang subuh hari

sepi di sudut kamar ini

hujan di januari

buat orang terlelap dalam mimpi

lari sejenak

dari nyata yang tak ingin

wacana tarif listrik yang akan naik

korupsi yang terus tumbuh

hakim yang anggap pemerkosa dan yang di perkosa sama nikmatnya

pengangkatan menteri yang tak sesuai bidangnya

pemimpin negeri yang memimpin seenaknya

hidup macam apa ini

memang

dapat tidur dan terlelap

adalah obat bagi yang hidup disini

Read More

hujan dan jakarta

gelayut mendung hitam di langit

menandakan air akan terjun bebas

entah berapa kubik

 wajah-wajah cemas menatap ke langit

ibu rumah tangga yang siap angkat jemuran

pemuda di halte dengan map coklat di dada

tukang ojek di pangkalan

bos besar di kantoran

katanya hujan berkah

namun kenapa banyak yang resah

hanya anak-anak kecil itu yang memandang mendung ceria

hujan turun 

anak-anak kecil itu teriak

berterima kasih kepada tuhan yang menurunkan hujan

tangan mereka memegang payung sewaan dari tetangga

ibu rumah tangga 

evakuasi jemuran

jemurannya yang tak kering seutuhnya

dan berharap genangan air tak masuk kerumahnya

pemuda di halte

mendekap erat map coklat di dada

meringsek masuk di belakang jubelan orang yang berteduh

tak mau ia berada di depan naungan halte

karena ciprat air hujan dari mobil bmw mewah

bisa buat kotor kemeja putihnya

bekas punya warisan kakaknya

tukang ojek tak kalah resah

di pakai mentel hujan

 yang siap selalu di bawah jok motor kredit kesayangannya

semoga jangan lagi dapet sewa penumpang

yang lewati genangan sedengkul seperti kemarin

yang membuat mati motornya

doanya

bos besar itu

bayangkan macet yang parah

males melihat kotor mobilnya yang mewah

padahal baru saja kemarin sore ia cuci

tentu bukan dengan tangan dia

tapi dengan tangan kuli-kuli cuci mobil

air tak henti tercurah

genangan air kian menumpuk

tak mengalir ke got dan lanjut ke sungai

sedang sungai pun tak mampu lagi menampung debit air kiriman 

banjir kembali

mengungsi kembali

begitulah tahun berganti

namun tetap saja terjadi

bahkan walu berkali-kali gubernur di ganti

beginilah ibu kota negaraku

yang tak pernah akur dengan berkah

 yang tak pernah akur dengan hujan

Read More

gelar negeriku

negeriku

negeri cahaya

pendar cahaya yang tak rata

padat laron besesak di cahaya yang terang

mengerubungi

terbang memutari

dan yang kuat tetap terbang

sebagian besar jatuh ke ubin yang dingin

ketika sayapnya mulai lemah dan terlepas,

sedang para laron tua 

tetap di tempat yang tak terang

redup dan hening

menikmati sisa umurnya.

negeriku

negeri angin

terbawa kesana-kesini

berbondong ke timur jika ada hiburan

ramai bersorak jika ada yang memalukan

mudah terhasutkan

dan tak punya pendirian

negeriku

negeri kurcaci

tak kerdil fisik orangnya

namun terlalu sangat kerdil otaknya

mengejar selalu sesaatnya harta

melupakan amal tabungan akhirat

negeriku 

negeri dongeng

subur

makmur

kaya

melimpah budaya

indah

bagai patahan tanah surga

yang jatuh ke dunia

tapi itu dulu

dulu sekali

dan sekarang hanya dongeng

dongeng penghibur ketika akan tidur

untuk sesaat lupakan sesak himpitan

dalam harapan

yang tak terwujudkan.

Read More

slogan

makmur negeriku

subur tanahku

kaya bangsaku

miskin rakyatnya

ada busung lapar disana

problema

saling skut jiwa serakah

si kaya tertawa terbahak

si miskin menangis terisak

 kata makmur,subur dan kaya

hanya slogan

penghibur hati yang nelangsa

Read More

tumbal

jadi kaya itu gampang.

segampang mencekik balita.

dapatkan jabatan itu mudah.

tinggal balik saja tangan dan 

bara akan jatuh berserakan.

percaya atau tidak kau harus percaya.

bisa kau garuk uang mereka,

dan mereka hanya garuk kepala.

bingung bagaimana perut akan di isi.

kaupun mudah jadi kaya.

atau kuberi jalan lain.

tren kini jadi seorang inportir.

kau bisa ambil murah barang dari cina.

kau bisa jual murah di tanah ini dengan untung yang meneteskan liur.

baju,celana,beras,cabe atau mungkin tempe mendoan kelak.

dan para pribumi kecil pun harus pasrah menahan marah,k

ketika kau mendapat untung dan mereka tertebas buntung.

sungguh sangat mudah mendapatkan jabatan,

ku beri tahu caranya.

"ssssstttt tapi ini agak mistis",ucap ku berbisik

jangan kau bicara ke yang lain.

ku dapat cara ini dari buku lecek kuning di makan usia,

ku temukan di kuburan kuda,

jalur daki gunug ciremai.

satu cara kau inginkan jabatan yaitu dengan tumbal.

kau mau tau benar kawan ?

tapi aku tak mau tanggung dosa jika kau melakukannya.

tumbal itu tangis kehausan bocah kecil.

tawa kelaparan kakek bertulang menonjol.

harapan hancur para pengangguran.

keringat petani yang tak layak terganti.

biar si miskin mati tak berarti.

itu baru sedikit kawan.

masih banyak tumbal lainnya.

terlalu penjang ku menjelaskannya.

dan sampai subuh nanti kita bicara berbusa.

yang jelas kawan jika kau sekali saja sudah melaksanakan tumbal-tumbal itu.

kau akan paham dan mengerti.

tumbal apa selanjutnya yang harus terjadi.

Read More

aku mencinta

aku mencinta tak seperti seorang hamba kepada tuhannya,

menunduk hingga kening menyentuh bumi,

tenggelam dalam doa yang panjang,

terhempas ombak air mata kesadaran 

yang membawanya ke pantai penyesalan penuh dosa.

khusyuk,

tak peduli suara jangkrik melantunkan lagu malam,..
aku mencinta tak seperti seorang umat terhadap nabinya,

mengorbankan tubuhnya untuk menyambut batu yang merajam

,batu yang terlontar dari tangan-tangan kaum yang ingkar.

terhadap ajaran nabinya.

aku mencinta tak seperti ibu kepada anaknya
yang menghapus air mata dari pualam pipinya
"layanganku putus ibu,dan terbang jauh meninggalkanku"
berkata sang ibu sambil tersenyum
"kalau begitu mari anakku kita buat layangan yang lebih bagus dari punyamu sebelumnya,
dan layangan itu akan membawa mimpimu terbang tinggi bersamanya"
seketika anak itu tersenyum.
senyum bersinar yang murni .
yang tidak di miliki selain anak kecil.

Read More

teduh kampungku

cerah langit biru.

di iringi angin yang berhembus tak jelas.

semilir dan berubah kencang.

di bawah pohon jambu biji.

didepan persis kuburan cina.

teduh kurasa.

dedaunan cukup kompak menahan terik cahaya,menyilaukan.

di temani dinginya es yang sesekali ku seruput.

dengan ujung rokok yang terbakar di sela jari.

ku terdiam merangkai kata.

kata demi kata.

suara ayam,beberapa pasang burung dara dan siulan angin begitu damai ku dengar.

membentuk symphony,indah.

composer alam memang luar biasa.

hari ini ku habiskan siang di kampungku.

yang terpinggirkan dari kota.

dan semoga tidak tergusur oleh budaya.

Read More

adil itu ?

adil itu apa sih?

sama memberi uang jajan seribu rupiah ke anak kecil umur tujuh tahun dan remaja umur 17 tahun !?

adil itu apa sih ?

memberi hukuman dengan porsi banyak kepada maling jemuran daripa pengibiri duit anggaran !?

adil itu beda pidana antar seorang anak pejabat dan anak tukang cat !?

sering kudengar manusia bicara keadilan .

pahamkah apa yang mereka katakan ?

jika paham tolong jelaskan.

karena yang kutahu,

keadilan itu hanya deret alphabet tersusun dengan delapan huruf.

Read More

generasiku

kawanku.

ku ingin bercerita.

tentang generasiku yang membuatku tak bangga didalamnya.

kawanku.

sekitar sepuluh tahun kebelakang satu generasi mampu menggulingkan sebuah rezim.

mereka turun ke jalan.

berpeluh keringat debu.

memperjuangkan tuntutan.

hingga gedung rakyat itu di duduki.

kawanku.

generasi sebelumnya juga tak kalah hebatnya.

tahun enam puluhan .

menahan gerakan komunis dan mematikannya.

kawanku.

sebelum berkibar bendera negeri kita di ujung tiang-tiang.

bambu runcing selalu di pegang.

tak gentar menghunusnya walau senapan lawan mainnya.

tak takut nyawa akan terenggut.

perjuangan demi satu kata "merdeka"

sedangkan generasi ku kawan.

ah malu ku bercerita kawan.

sungguh teramat malu.

teman-temanku semua terlalu sibuk kawan.

sibuk akan asmara,harta,dan budaya.

egoiskah mereka atau manusiawikah.

atau mungkin aku yang terlalu munafik.

tak banyak pejuang kawanku.

tak banyak yang peduli kawanku.

tak banyak yang merasakannya kawanku.

pejuang-pejuang penuntut keadilan.

kepedulian kepada anak kecil yang kelaparan.

tak banyak yang merasakan tangis haus bayi-bayi mereka.

kawanku.

janganlah seperti generasiku.

jadilah generasi sebelum generasiku.

semangat membara yang tak padam bagai nyala kompor minyak.

keras bagai perisai para kesatria.

tajam bagai pedang yang dibuat dengan hati oleh ahli.

dan lembut bagai tetes air dari langit-langit gua.

Read More

jaksa

ingin ku bungkam mulut mereka.

bisu dan tak lagi berkata.

kubenamkan wajah mereka dalam.

dan terkubur malu.

kalian memang selalu melihatku rendah.

menjatuhkan dengan lidah.

saat ini memang ku bukan siapa.

kusadar aku memang kecil di muka semesta.

tapi ku bisa berbuat.

untuk kalian sadari bahwa seongok tubuh ini pun bernilai.

bukan ku ingin di puji dan di banggakan.

apalagi melempar dendam.

ku hanya ingin memberi pesan.

jangan pernah menjadi jaksa.

seperti orang yang paling benar.

 dan memvonis orang mati.

Read More

pernahkah kau tahu ?

kasihku.

apa kau tak tahu atau berpura tak tahu ?

atau tak peduli untuk tahu !!

waktu terlewati cukup lama kita arungi.

walau pun ku jarang bersua atau pun bertatap muka.

memang sesekali ku ungkap rasa dengan kata canggung yang begitu bodoh.

yang membuatku tertawa dan malu pernah berkata.

hingga ingin ku benamkan wajahku di tanah basah pekuburan.

cintaku.

kukira hatiku mampu berkomunikasi dengan hatimu.

bercengkarama,bercanda dan tertawa.

dan betapa bodohnnya aku untuk sadar kalau ini bukan jaman kakekku.

ini jaman tekhnologi.

bukan lagi jamannya menyimpan perasaan dalam tulisan.

 atau menyapa dengan hati.

ini aku seorang bodoh yang terlambat untuk menyesal.

tapi memang menyesal selalu terlambat bukan?

manisku.

pernah ku dengar seorang guru agama bicara.

setelah hidup akan ada hidup yang lain.

ada hidup yang baik penuh kenikmatan.

dan ada hidup yang buruk penuh penyiksaan.

hidup itu abadi.

tak berakhir seperti hidup kita saat ini.

mungkinkah di hidup yang lain itu kita hidup bersama?

membina kerajaan kita.

duduk di taman hijau dengan kolam susu di tengah yang mengalir lembut.

di sisinya beberapa burung minum di selingi kicaunya.

melihat bahagia anak-anak kita berlarian,berguling dan tertawa.

dan kita tersenyum melihat tingkah gemas mereka dari pinggir taman.

kurangkul bahumu dan kau sandar manja kepalamu di bahuku.

ah,terlalu jauh ku berkhayal.

seakan di hidup abadi yang kudapat bukan siksaan.

sayangku.

ku selipkan doa di setiap hembus nafasku.

ku tak kan lupa wajahmu seperti jantung yang tak lupa ku pompakan.

kasihku mungkin kau tak pernah tahu.dan ku takkan memberi tahu.

dan biar semua berlalu seperti kapal nelayan yang pergi meninggalkan dermaga dan sejuta cinta.

Read More

soe hok gie nan melankolis

dua tahun,bukan waktu yang sedikit jika di ubah dalam hitung detik.

dua sayat luka memang butuh waktu untuk tersembuhkan.

satu jurang yang sama bukan berarti mudah untuk kembali mendaki,dan berdiri.

angin malam berbisik mencelaku "bodoh".

dengung kipas seakan mencomoohku "payah".

de javu.

ku pahami dan mengerti kini.

mengapa seorang soe hok gie bisa menjadi melankolis di sisi kerasnya ..

dapat kuselami.

kata-kata kahlil gibran yang dalam dan pedih penuh kehampaan.

ku tahu semua berawal dari tiada dan akan kembali tiada.

tapi ku mau kau tetap ada.walau kau tak pernah inginkanku ada.

ehmm,ku tahu hidup tak selalu seperti yang ku mau,

tak jadi seperti mimpi yang dirancang dan terbangun.

"berbahagialah" walau aku tak yakin bahagia mengatakan itu.

Read More